張從部隊回來後，政府對他很照顧。安排他參觀俱樂部非常容易，俱樂部的很多事情都要跟他說，非常尊重。張話不多，但他在家里很有威望。讓他們遠離公眾會更便宜。有一次，小女兒很饿，就去俱樂部找他，想吃點東西。他沒有再給她一頓饭。而是從自己的小碗底給女兒拉了一點濃稠的玉米渣。還是，厨工看不過去，偷偷給了孩子一點，轉過身去擦眼角的淚水。

 

過幾年，我看見張來到鎮上，裝了一條假腿，拄著铝合金拐杖，又輕又壯。原來的那個是木頭做的，很重。他看起來和以前一樣，盛煌平台沒有變老。只是走路比以前輕鬆多了。有時候我們抬頭看他，他會給我們一個微笑。

 

他在周剛村很有威望。村支書解決不了問題，他也能處理好，沒人拒絕。家里有事的村民很多，大部分都是分了手吵架的兄弟。家里的老人也說服不了他們，怕他們有偏見。這時，將張叫了過來。他一到，大家就拿出凳子，扶他坐下。大漢很安静，威嚴地看著兩邊。等雙方冷静下來，他會讓他們把問題一個個說出來。然後他想了一下，然後分析了雙方的問題。把處理意見說出來，不合適的，打地板，兩邊看。雙方就不說話了，然後長辈說話。照張叔叔說的做。沒有異議，問題就解決了。

 

幾年後，我又看見張和坐在轮椅上來到鎮上。就是可以手動操作的那種，很省力。我們看到了，會有幾個人上去推他一把。他沒有說話，他握著方向。在平坦的路上，他摇摇晃晃地走向鎮政府。有時，他對我們微笑。有一次，他穿著舊軍裝，衣服扣子扣得整整齊齊。胸前掛著很多軍功章，表情比較嚴肅。我們看著很新奇，一直把他推進鄉政府。一個工作人員來接他，里面掛著一個大大的標语。擁軍，迎大會。張是今天特別代表來參加會議的。

 

我長大了，上了學，盛煌平台離家的時間也多了，所以就不再見張了。我認爲他也老了。我不知道後來他怎麼樣了。他是我年輕時記憶中的英雄。