有時候，我會花一下午的時間去铲一個與我無關的土包，赢咖5娱乐注册或者無辜地在一片平地上挖一個大洞。我只是不想讓一把好铲子在我肩膀上生銹。一個人浪费了自己的時間去造一把铲子，造一棟好房子，甚至造幾只強壯的動物，讓它們陪妳一辈子，這是不道德的。當然，在我用壞了幾把铲子之後，我也會想起村里的一些老人。沒有看到他們做了多麼伟大的事情，他們曾經欺負自己，他們的背彎了，他們的骨頭散了。

 

若幹年後，當我再次路過這片荒地時，我會發現，我工作過的這片土地發生了一些變化。以前長在土塊上的雜草現在都倒了，平地上的草擠在一起，不再明顯谁高谁低；而在我挖的大坑里，有一個深綠色的深窝。此時我内心的激動是別人無法理解的——我改變了一小片雜草的佈局和生長。就因爲幾把铲子，這片荒野的一部分發生了變化，每年夏天落在土包上的雨水再也找不到了。每年鼕天，都會有一些雪花落得稍微晚一點——我挖的洞加大了天空和大地的距離。對於一只跑過這片荒野的驢來說，這點變化可能不算什麼，在荒野上隨便撒尿也會衝出一個大坑。對於一只在這里生活了幾代的蟲子來說，這個變化可谓翻天覆地。有些蟲子一辈子都走不了幾米。如果他們在自己的領地里挖一铲土，他們就永遠迷失了。

 

有時候會鑚進別人的玉米地蹲半天才出來。秋天，在一片普普通通的玉米地里，會有一兩棵玉米植株脱穎而出。這是我的成就。我給這個家加了幾斤玉米。我去這家藉東西的時候，正好趕上吃午饭。我會毫不客氣地接受女主人的一碗粥和一個玉米饼。

 

我是一個不安分的人，但絕不會爲了一件事而忙碌。村里人都說我是閑锤子。他們重建家園，並在每年豐收時購買農具和衣服。我還是老樣子。他們不知道我改變了什麼。

 

有一次路過九道溝河，看到一棵梧桐樹，有碗那麼粗。我覺得已經歪了五六年了。一棵樹永遠是一個姿勢到最後，站著不動一辈子，赢咖5娱乐注册往前走半步都是致命的。我找了一根草繩，绑在附近的一棵樹上，费了好大劲才弄直。做完這個，我就走了。兩年後回來，我一眼就看到那棵歪歪扭扭的梧桐已經長得筆直、高大、健壯了。使它變直的樹變彎了。我改變了兩棵樹的生長，現在，谁也改變不了。

 

我把麻雀從一棵樹趕到另一棵樹上，把水從一條水渠引到另一條水渠。我相信我採取的每一個行動都是異常有意義的。我就是這麼一個普通人，生活在這麼一個小村子里，注定一辈子就這樣四處漂泊。我得給自己找點事做，找個活下去的理由。

 

我在一頭牛的屁股上拍了一铲子，牛跳了幾步，最後一頭牛突然到了牛群的前面。正好有買家，牛被選中了。對於牛來說，這一铲就是命運。我趕走了一只交配的黑公羊，讓一只白公羊跳起來，對我來說只是一個小動作。羊的未來完全不同。它本該生下黑羊的母羊，所以只能生下白羊羔。黑公羊會恨我，我不在乎。羊遲早會在人的肚子里。讨厭我的羊的肉和欣賞我的羊的肉放在嘴里嚼起來會一樣好吃。在羊的骨髓里，不能吃叫愛恨情仇的東西，只能吃營養和油。

 

當我50歲的時候，我會骄傲的見證那些因爲我而變成這樣的大大小小的事情。在一生中，我有意無意地改變了他們，把原本黑的變成了白的，原本往東的變成了西的...而這一切只有一個人清楚。

 

我扔在路邊的木頭，沒人知道它挡住了什麼。它不規則地躺在那里，是一個障礙，是一段時間里的堤壩，是一個指針，是命運的暗示。每天都有村民坐在木頭上聊上一下午。還有幾只動物被绑在木頭上，一晚上哪兒也去不了。因爲這塊木頭，人們坐在一起谈論明天和明年。於是，第二天，有的人丢下老婆孩子去遠方打工，有的人騎著一輛破柴油和三個姑娘去收點農副產品，做點小生意..................................................................................................................................沒有這塊木頭，生活可能會不同。坐在房子里的長椅上和坐在路邊的一塊木頭上讨論事情一定是完全不同的結果。

 

多少年後，當眼前的一切都成了盡頭，時間改變了我，赢咖5娱乐注册也改變了村里的一切。整個老一代，坐在黃昏里，感嘆時光的流逝，人生的沧桑。沒有人知道有些東西被我改變了。當時間穿過這個小村莊，我幫助了時間，改變了一切該改變的東西。當我老了，我會說:我在時間里老了。